私は小学生の頃、毎年夏休みになると田舎のおばあちゃんの家に泊まりに行っていました。おばあちゃんの家は、古びた木造の家で、夜になると家全体が静まり返り、独特の不気味な雰囲気が漂っていました。特に夜になると、何もかもが異常に静かで、虫の鳴き声が聞こえるだけという状態でした。
その夏も例の如く、おばあちゃんの家で寝ることになりました。昼間は元気に遊んでいた私は、夜になると何となく不安な気持ちが襲ってきました。普段から怖がりな私は、どうしても暗い部屋に一人で寝るのが苦手で、いつもおばあちゃんの部屋の近くで寝かせてもらっていました。
その晩、私はふと目を覚ましました。部屋の中は真っ暗で、何も見えないはずなのに、突然「ギシギシ…」という床を歩く音が聞こえ始めました。その音は、確実に私の部屋の外から聞こえてきました。最初はおばあちゃんが寝室に来たのかと思いましたが、音の進む速さが異常に遅く、何度も行ったり来たりしているのです。耳を澄ませると、足音がドアのすぐ前で止まりました。
私は冷や汗をかきながら、その音がまた動き出すのを待ちましたが、しばらくしても音は動かず、ピタリと止まったままです。恐る恐る布団から顔を出すと、廊下には誰もいませんでした。しかし、その瞬間、私の耳元に「早く帰りなさい…」という低い声が、まるで耳元で囁かれたように聞こえたのです。
私は動けず、心臓が激しく鼓動を打つのを感じました。布団に潜り込み、何とかそのまま朝を迎えました。翌朝、私はおばあちゃんにその出来事を話しましたが、おばあちゃんは驚くこともなく、「ああ、あの家には昔からそういうことがあるんだよ」と言いました。
おばあちゃんが言うには、この家には先代の家族が住んでおり、事故で命を落とした人たちが霊となって今でもこの家に残っているというのです。その話を聞いたとき、私は心底ゾッとしました。あの足音や声がもしかしたら、本当に誰かの霊だったのではないかと、思い返すと今でも体が震えます。
それ以来、私はおばあちゃんの家に泊まるのが怖くなり、夜になるとどんなに暑くても部屋のドアを開けて寝るようになりました。あの「帰りなさい」という声が、今でも耳に残っているのです。
もし皆さんも同じような体験や怖い話があれば、ぜひコメントで教えてください。共有することで、少しでも怖さが和らぐかもしれません。お待ちしています！